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PIXAVINS, PAROTS, ESPIADIMONIS
S anta Madrona: a la fivaig descobrir el mis-teri. Dins el meu ima-
ginari infantil hi havia dues bèsties
terribles que em nodrien les pors
nocturnes. La primera era un
estrany animal que es transforma-
va en pixaví després de molt de
temps de ser un vampir de les bes-
tioles de les basses i les sèquies de
la marjal, segons m’explicava el
pare. El segon (el mateix animal!),
les libèl·lules gegantines, de quasi
un metre, que havien viscut durant
el carbonífer i que apareixien en
aprimorats dibuixos dels fascicles
«Ciencias Naturales», que publicà
Bruguera als anys seixanta. A Cas-
telló diem pixavins a les libèl·lules
xicotetes: els Sympetrum, entre els
quals el més popular és el S. san-
guineum el pixaví de la fava roja.
A més dels parots, grans aèsnids,
també hi havia els cavallets del
dimoni, els Calopteryx que vaig
veure per primera vegada, vídues
primmirades, a la bassa de l’ermi-
ta de Santa Cristina, a Eslida, a
tocar de la serra d’Espadà. El
nombre de noms populars dels
odonats és ingent i això em va inspirar la versió nomi-
nalista del poema Ànima juganera (Llibre de voliai-
nes). Pixaví, per exemple, només l’emprem per desig-
nar libèl·lules a Castelló. Aquest terme té uns altres sig-
nificats: petimetre; llavors, però, no és cap odonat.
Els hi he fet haikús: les libèl·lules són la metàfora de
la fragilitat i l’efímer. Ales de vidre tallades per l’art
nouveau de l’evolució (o la cooperació) i la tristesa de
la mort. Símbols que no amaguen –perquè no són ex-
cloents– la terrible i acarnissada agressivitat carnívora
de les lleis entomològiques, de les lleis humanes. Odo-
nat: «el de les barres amb dents». Però no, no podíem
conservar aquella bellesa tràgica, cruel i delicada alho-
ra. A diferència de les papallones, ens era impossible
mantenir aquells vermells tan vius, aquells ulls diaman-
tins eternitzats, secs, amb una agulla. D’ací aquest la-
ment tardoral, un collige virgo rosas insectívor:
Un pixaví mort
sobre molsa humida
plouen espores.
Aquella fragilitat era també el
presagi del que havia de vindre: la
destrucció de les marjals, el silen-
ci de les granotes davant l’em-
branzida imparable de l’especula-
ció urbanística, el ciment i els
plaguicides: les avingudes estèrils.
Les nits van perdre el perfum de la
tarongina, el cant dels grills i
l’imaginari fabulós de la infantesa
s’hi va dissoldre amb els seus
monstres. Més tard els vaig retro-
bar en uns altres indrets: subtilís-
sims coenagriònids blau cel al
Pont Romà de Penyagolosa i a la
Garrotxa; l’Aeshna cyanea ponent
ous amb despreocupació a la
Farma, a cavall entre Siena i Gros-
seto. I de bell nou, la sageta de foc
d’Ovidi Montllor i Joan Salvat-Pa-
passeit: el Sympetrum sangui-
neum, tot un deliciós estiu, a l’an-
tena d’un turisme aparcat vora la
font de la minúscula plaça del
Rector Maroig, a Bunyola, al cor
de la serra de Tramuntana, a Ma-
llorca. No tot estava perdut, santa
Madrona havia fet el miracle que
Amades va recollir: els diables
van baixar a Barcelona per ensul-
sir Montjuïc, a lloms d’espiadimonis com àguiles. La
santa els va convertir a la mida que tenen a hores d’ara
i els va encarregar investigar actes hagiogràfics; els va
alliberar d’aquells genets. Potser s’encetava la primera
morfogènesi etnoentomològica, i potser, per això, mal-
grat la desfeta dels hàbitats naturals, d’un temps ençà
encara se’n veuen, orfes de l’aiguamoll i senill que va
cantar Miquel Peris. I si no, haurem d’enlairar-los, una
altra vegada, amb vistosos colors, amb ferro, si cal, per
preservar aquells jardins perduts de la infantesa:
…els llindars dels jocs
i de l’existència, dels camps de gramínies
i herbassars on els pixavins de la fava roja
es gronxaven damunt l’herbei més alt,
com petites banderes d’un minúscul exèrcit
de guerrers feudals i cuirassats: insectes.
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